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creuset, générateur de réflexions 
et de considérations du plus 
haut intérêt. Un des premiers 
éditeurs de Voltaire aurait voulu 
intituler ces pages Voltaire en robe 
de chambre. La formule est heu-
reuse, car cet ensemble si divers 
de notes qu'il nous est donné 
de parcourir nous permet de 
participer pleinement à l'activité 
d'un esprit de génie dans son 
travail le plus quotidien. Si 
M. Besterman se soucie de 
présenter un texte qui soit le plus 
complet possible, il manifeste 
aussi l'intention de lui conférer 
un caractère définitif. M. Besterman 
a toujours reproduit intégralement 
le texte des différents manuscrits 
ou des microfilms qu'il a 
consultés (on pourrait mettre en 
cause cependant le principe qui 
consiste à transcrire un manuscrit 
à partir d'un microfilm et non de 
l'original). Il s'est toujours efforcé 
de respecter les usages typogra-
phiques de Voltaire (lettres 
capitales, ponctuation, etc.). De 
même, il n'a rien corrigé, laissant 
les nombreuses fautes d'orthogra-
phe ou de grammaire. Quant aux 
notes littéraires ou historiques, 
M. Besterman a su sagement 
les réduire, se contentant — mais 
c'est là une façon de parler — , de 
proposer aux futurs chercheurs 
une vaste somme d'information où 
ils pourront puiser le sujet d'études 
approfondies sur une pensée dont 
il faut remercier M. Besterman 
de nous en avoir livré les 
mille et une facettes. 
René GODENNE 
Chargé de recherches F.N.R.S. 
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Simon JEUNE, Poésie et système. 
Taine interprète de La Fontaine, 
Paris, Armand Colin, 1968, 
183 p. 
En se consacrant à La Fontaine, 
Taine faisait faux bond à la 
philosophie. Il s'était toujours senti 
et dit philosophe. Son échec à 
l'agrégation de philosophie en 
1851 l'obligeait à entreprendre une 
chasse au doctorat qu'il obtint 
en juin 1853. Pour y arriver, 
il « avait dû se rabattre sur un 
sujet proprement littéraire, et ano-
din en apparence, les Fables de 
La Fontaine ». Mais la littérature 
réservait une compensation ; elle 
allait révéler à Taine son 
tempérament d'artiste et sa 
sensibilité, le néophyte littéraire 
retrouvant sa propre image dans 
celle qu'il poursuivait avec une 
passion de plus en plus fougueuse. 
C'est la conclusion d'une étude 
précise et méthodique que 
M. Simon Jeune a faite de cet 
ouvrage de Taine sur La Fontaine, 
dont il retrace la genèse et les 
transformations successives, en 
s'aidant au besoin de manuscrits 
inédits et de documents d'archives. 
L'auteur cite d'abord rapide-
ment les principaux jugements 
qu'on a portés sur La Fontaine 
avant Taine. Il analyse ensuite le 
premier texte du philosophe : 
le La Fontaine de l'agrégatif. Les 
idées de Taine se résument dans 
le caractère épique de la fable 
de La Fontaine, dans son caractère 
poétique et non scientifique. C'est 
déjà une nouveauté. Aux yeux 
de Taine, La Fontaine est un 
penseur, <c un La Bruyère en 
action », qui raille la religion et 
le clergé ; qui s'oppose à la 
monarchie et à l'aristocratie ; qui 
condamne le mariage. C'est 
ainsi que la fable atteint à la 
hauteur d'un genre universel et 
se différencie nettement du 
« petit récit didactique primitif », 
qu'on avait jusque-là l'habitude 
de considérer comme sa 
définition essentielle. 
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L'Essai sur les Fables, que 
Taine publie en 1853, était une 
thèse en bonne et due forme. 
L'ouvrage n'avait rien d'un essai, 
c'est-à-dire d'un ouvrage modeste, 
discret, suggestif. Mais il s'agissait 
aussi d ' « une fausse thèse litté-
raire », comme l'appelle M. Jeune. 
Dès le début, Taine avait donné 
la clé de l'œuvre en glissant, 
subrepticement et à la barbe de 
ses juges, les grandes théories 
qu'on connaît (p. 62). La Fontaine, 
dit-i l, est le peintre de la société 
de son temps ; et son œuvre, 
le pendant des Caractères. 
À travers le fabuliste, Taine se 
moque d'un siècle et d'une société 
qui représentent des contraintes 
abhorrées et des conventions 
méprisables. Il organise sa 
démonstration autour du naturel 
de La Fontaine, lequel semble 
contredire son temps. À son 
époque, La Fontaine est le poète 
de la nature ; sa spontanéité et 
son universalité viennent de là. 
Il est donc ainsi le repoussoir de 
ses contemporains les plus 
célèbres. 
Malgré l'accueil élogieux de son 
premier La Fontaine (surtout de 
la part de Sainte-Beuve), Taine 
décide de refondre sa thèse. Ce 
travail donnera naissance à 
un nouveau livre, entièrement 
différent, reconstruit sur une idée 
nouvelle, celle de la race. 
L'affirmation de base est la 
suivante : La Fontaine est un 
Gaulois de la Champagne. Partant 
de ce point, Taine élabore une 
définition globale de « cet esprit 
ordonné et lucide, peu émotif, 
peu imaginatif, léger, discret, 
superficiel, sourdement rebelle à 
la règle, peu respectueux des 
morales et des religions positives, 
mais étranger à la révolte, ami 
de la plaisanterie et du plaisir » 
(p. 102). Là se trouvent et 
s'expliquent les différences 
fondamentales entre les races, 
La Fontaine servant une fois encore 
d'exemple, tout en étant le 
médiateur le plus significatif 
entre la nature gauloise et 
la culture latine. 
Ici s'ordonnent également, et 
plus systématiquement encore, les 
éléments les plus originaux de 
la thèse : La Fontaine est aussi 
et d'abord un poète inspiré. 
Reprenant la définition hégélienne 
du Beau, Taine en fait l'essence 
de l'inspiration : « sentir ses 
pensées et penser ses sensations ». 
Au cœur de cette notion de 
l'inspiration se logent une certaine 
forme de mimétisme, une illusion 
acceptée, voulue même, et qui 
peut elle-même faire illusion. 
Après avoir introduit l'histoire, la 
race et le milieu dans l'explication 
de l'œuvre littéraire, Taine 
utilise la psychologie dans l'évalua-
tion esthétique de cette œuvre. 
La Fontaine est à nouveau le 
modèle : l'artiste est un type idéal, 
non seulement le représentant 
privilégié d'une race et d'un 
siècle, mais encore un être 
« possédé par l'objet », tout proche 
de la spontanéité primitive, 
« l'homme de la nature et du 
naturel, celui dont le regard neuf 
découvre la magie du quotidien et 
sait la rendre sensible par le 
rythme et la musique » (p. 115). 
Le livre de Taine a fait sa 
fortune et servi d'assises 
au critique et au théoricien de 
la littérature. Nous devons à 
M. Simon Jeune de nous avoir 
montré l'organisation rationnelle de 
l'ouvrage et les liens étroits qu'il 
établit entre la vie et la pensée 
de son auteur. En se faisant 
l'interprète de La Fontaine, Taine 
n'a pas oublié qu'il restait 
philosophe et qu'il se devait 
de proposer quelque théorie. Il n'a 
pas manqué de plus à ce devoir 
du bon philosophe, qui consiste à 
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expliquer la nature poétique en 
se fondant sur un système. 
Néanmoins, il ressort de l'œuvre 
de Taine une certaine nouveauté 
critique que M. Jeune appelle 
peut-être à tort une « nouvelle 
critique ». Car au-delà de l'austère 
corpus doctrinal se dégage la 
confidence d'un homme secret, en 
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Raymond JEAN, Paul Eluard par 
lui-même, Paris, éd. du Seuil, 
coll. « Écrivains de toujours », 
1968, 189 p. ; Atle KITTANG, 
D'amour de poésie, essai sur 
l'univers des métamorphoses 
dans l'œuvre surréaliste de 
Paul Eluard, Paris, Minard, coll. 
« Situation », 1969, 118 p. 
La poésie de Paul Eluard, même 
limitée à sa période surréaliste, 
présente pour le lecteur ou le 
chercheur un champ riche d'inves-
tigations possibles, du point de 
vue tant de la thématique que de 
l'histoire littéraire. Aussi les 
ouvrages de Raymond Jean et 
de Atle Kittang nous semblent-ils 
arriver à leur heure. 
Dans la perspective imposée par 
la collection « Écrivains de 
toujours », Raymond Jean présente 
un Paul Eluard par lui-même ; il 
esquisse, à travers les témoignages 
recueillis sur l'écrivain, non 
seulement un portrait de l'artiste 
et de l'homme, mais aussi une 
synthèse des diverses opinions 
formulées par la critique. Une 
anthologie clôture l'essai et semble 
se charger de prouver, au dire du 
poète, que « le meilleur choix 
de poèmes est celui que l'on fait 
pour s o i » : elle est, a posteriori, 
justificative des données théoriques 
de l'essai. La preuve est toujours 
tentante, même si elle oblige à 
reproduire les poésies les plus 
connues, voire les plus « scolaires ». 
L'œuvre est agrémentée, comme 
il est de coutume dans cette 
collection, d'une excellente 
iconographie ; la plupart du temps, 
les illustrations sont tirées des 
éditions originales et éclairent 
ainsi d'un jour révélateur les 
poèmes repris dans l'anthologie : 
il nous plaît de rencontrer le 
portrait de Nusch par Picasso à 
côté du poème « Je ne suis plus 
seul » ; ou tel dessin du poète 
lui-même traduisant la joie de 
« Pour vivre ici ». L'illustration se 
charge bien souvent de commenter 
à elle seule les rapports si 
importants qu'entretient Eluard 
avec les peintres contemporains 
du surréalisme : un poème comme 
« le Pont brisé » trouve son 
exégèse quasi complète dans le 
dessin à la plume de Man Ray. 
Un regret : ne pas voir figurer le 
dessin-collage du même peintre à 
côté de l'excellent commentaire 
du poète « Où se fabriquent 
les crayons ». 
Dans un premier chapitre, l'A. 
souligne combien, depuis la mort 
du poète, en 1952, la poésie 
d'Eluard s'est décantée : le lecteur 
veut oublier que le mythe et la 
légende ont fait du poète de 
« Liberté » un militant. Cela dit, 
une question se pose : est-il 
nécessaire de fixer un commun 
dénominateur à la poésie 
d'Eluard ? Hugo ou Rimbaud 
sont-ils mieux compris quand on 
